北海妖市所在的“北海”并不是谁都可以找到、谁都可以去的，那里从某种程度上来说，是一大部分妖灵的“老家”，对于除他们以外的来说，整个北海都踪迹渺然，有缘得见，只有妖市这天会在靠近渤海的地方开一条海道直通过去。

谢白他们三人掐准了时间，到海道面前的时候，最后一点阳光刚好沉到了海平面以下，天色瞬间便暗了下来。

他们熟门熟路地落在一艘隐在水雾中的小船上，这船看上去并不起眼，颜色老旧，样式简陋。船头立着一个人，那人身边飘着一方小旗，旗上两面都写着字，正面是“临时渡口”，反面是“龙槐”。

立在船头的人见到谢白他们，抬手冲中间那方小小的船舱比了个手势，道：“海道已开，请——”

殷无书打头走在最前面，在紧闭的船舱前“笃笃笃”叩击三下，慢声自报家门“阴客谢白，并太玄道殷无书、二十四节气使，一行三人，劳驾。”

站在船头的人脚一软。

船舱的门“吱呀”应声而开，里面漆黑一片，空无一人，一时看不出有什么端倪。

三人抬步进去，身后的舱门应声而关。

他们在黑暗中直踏三步，身前正对的那扇舱门突然开了，两盏红纱灯笼在舱门前悬着，随风微动。

远处隐隐有人声笑语传过来，听起来很是热闹，好像换了一处天地。

谢白跟在殷无书身后从船舱里出来，他们依旧在一片广阔无边的海上，只是海面上烟波浩渺，雾气浓重，恍若仙境，一条楼宇幢幢、灯火惶惶的长街就这样毫无凭依地浮在海面上，长达百里，仿佛根本没有尽头。

他们从船头跃下，踩着海面的浮石，踏上了实地。

长街这头有一道高高的牌坊，匾额上写着龙飞凤舞的四个大字“北海妖市”，牌坊下站着两个门童，谢白他们走过去的时候，门童抬手递给他们一人一枚木牌，牌上刻着数字。

这是最近一百来年里妖市新立的规矩。因为北海妖市的海道只在特定的时候开，不可能一直敞在那里。所以但凡来北海妖市的人，都会领到妖市安排的客房门牌，留宿一夜之后，第二天入夜时分海道重开的时候，他们才能离开。

立冬拎着木牌嘟囔着：“老大你们几号？我在甲店208。”

他勾头看了眼谢白和殷无书的木牌，念道：“204、206，都在隔壁啊，不过是靠街的双号侧，要是靠海那边就好了，夜里看看景色也不错。一楼这么快就满了？”

门童看了眼谢白，解释道：“没呢，大人们来得早，房间富足的时候会尽量按照客人偏好来。”他指了指谢白道：“204空余的时候，这位大人一般都住这间，同来的就一起安排在隔壁。如果您想换一楼，现在也是可以换的。”

“哦哦，不用，二楼视野好，就二楼吧。”立冬连连摆手，道：“我就随口问问。”

三人穿过牌坊后又走了几步，谢白听见身边的殷无书低声问道：“从不来妖市？”

谢白：“……”

他之前随口打发殷无书的时候，怎么也没想到会在入口这里被门童拆台。

整个妖市的住宿客店全都是龙槐旗下的，按十天干，分为甲乙丙丁戊己庚辛壬癸十栋楼，沿街而立。他们所住的甲店在长街的起始这端，没走几步就到了。

谢白他们在甲店前台用木牌兑换了房卡，便各自进了房间，稍作歇整。

妖市街头的摊点在他们到来前就已经摆好了大半，剩下的也开始陆陆续续就位了。整条长街上亮起的灯越来越多，越来越热闹。龙槐客店的房间隔音一向不错，即便这样，也能隐隐听到楼外的人声笑语，好像这里从来都只有热闹和欢乐，百年如一日。

那牌坊下的门童记得没错，谢白确实每次独自来妖市都喜欢住在甲店204这个房间。

这习惯还是在等殷无书的那十几年里养成的，他那时候来妖市既不逛街也不买东西，只是呆在房间里，站在开着的窗边一站就是一天一夜，从妖市开市，一直站到闭市才离开。

甲店的二楼靠近妖市入口，视野也不错，站在窗边看着，就不会错过任何前来妖市的人。

这几年，谢白来妖市已经不再是为了等人了，但204这个房间因为门牌里面带了4这个数字，即便是妖灵们也并不太喜欢，能跳过则跳过，所以比其他房间空得久一些，他也就干脆继续住着，一来二去几乎成了固定房主。

他简单查看了一番房间里的东西，把怀里终于开始有点儿声息的小黑猫放下来活动筋骨，而后走到那扇熟悉得不能再熟悉的红木雕花窗边。

不用推开，他也知道对面是云门酒肆，楼下有个临时支出来的木棚摊，近处挂着一串六个雕花灯笼，远处是那个临时的渡口，还有无数路过的陌生的人……从这扇窗看出去的景色他已经见了无数遍，几乎可以在脑中复刻出来，分毫不差。

他曾经有一段时间魔障了似的不停地重复做一个梦，梦见他推开这扇窗的时候，楼下来往不息的陌生人里突然多了殷无书的身影，那人从人群中走过来，穿过楼下的木棚，走到楼下，抬头冲楼上的谢白笑道：“少年，你准备在楼上赖到什么时候才下来？”

然后，他就会从梦中惊醒，盯着黑暗中的某个点出神很久，才重新闭上眼。

谢白在窗边站了片刻，抬手推开了半扇。

结果就见一个穿着黑色大衣的高个儿身影从店里大步走了出来，背影挺拔利落，像把所有的强势都敛了起来，有种沉稳又显眼的气质。

正是殷无书。

他走出去两步之后朝旁边拐了一步，而后回身抬头，像是早有预料一样，冲谢白挑眉笑道：“少年，夜市全开了，还要在房间赖多久？快下来，我等你。”

他声音不高，听在谢白耳朵里，更是想穿过了重重云雾一样，模糊不清，几乎跟梦境完全重合。

有那么一瞬间，谢白整个人愣在窗边，下意识地觉得自己下一秒就又该醒了。

直到在房间里乱窜的小黑猫冷不丁跳上了谢白肩头，蹭了蹭他的脸，他才反应过来这不是在做那个魔障的梦，也不会总在这种时候惊醒。他看着楼下的殷无书，心里突然被各种复杂的情绪涨得很满，说不上来是难过还是别的什么。

被那股情绪一冲，他突然忍不住低声问道：“为什么不开门？”

他突然想替百年前裹着风雪在太玄道门前站了那么久的自己，问这么一句话：为什么不开门……为什么突然就不要我了……