张君宝回到宿舍的时候，老兵们已经全都躺在床上睡觉了。

站在门口，喘几口粗气，扫视了一圈屋里的情况，他不由得苦笑一声，露出一副无奈的样子。

早上给老兵们叠的整整齐齐的豆腐块已经全都打开了，看这样子，等他们睡醒还要再收拾一次内务。

屋子中间的桌子上还散落着几本杂志和小说，冒着热气的杯子散发出阵阵烟雾，看得人有些眼花缭乱的。

屋外呼啸的西北风吹在陈旧的木窗户上发出“吱呀呀”的响声，听上去随时都能够散架一般。

张君宝转身在门后面拿出扫把和厝斗开始了打扫的工作，他的动作很轻，因为吵醒了睡觉的老兵，难免会挨上几句骂。

“小马哥的武侠小说，放在他的抽屉。”

“强哥的轻兵器杂志，这都是两年前的书了，也不说买新的。”

“大飞的烟，给他放在床头。”

……

张君宝一边收拾，一边用自己才能够听到的声音嘟囔着，等他打扫完屋里以后，还有很多事等着他去做呢。

荒无人烟的鬼地方，出了门走丢了也许都不会有人知道。

在这里，日常的生存没有问题，但是生活却处处都是问题。

宿舍门前的一块小院，摆放着两个灰色的垃圾桶，也许这是部队给这片荒芜土地做的一小点贡献了。

每过一个星期，团里运送物资油料的车队才会顺路把这些垃圾带走，要不然草原早就成了沙土了。

小院垃圾桶的旁边有一座小小的哨楼，四根小腿粗的圆木支撑起一块一平米左右的空间，上面用木板搭建了一个顶棚。

张君宝打扫完卫生，就拿起放在屋里的那把执勤用的八一杠走出了宿舍。

十三班有担负草原演习基地哨兵的职责，只是这里已经很久没有人来站岗了。

一个人站在哨楼里，八一杠就挂在自己的胸前，身后不远处的垃圾桶里散发出一阵阵的烟灰味，夹杂着洋葱混合的烂土豆的味道，让人想要吐出来。

张君宝的嗓子里已经发出好几次“咕噜咕噜”的声音了，他想要把两个垃圾桶弄到距离哨楼远一点的地方，但是他又有些不敢。

小院里坑坑哇哇的地面，垃圾桶挪动肯定会发出声音，吵醒屋里睡觉的人。

所以，他只能够忍着。

一个人站在狭小的“哨楼”里，看着远处起起伏伏的草原，一片黄色的海洋。

黄色的是沙，天气寒冷，看不到发芽的绿色。

孤独的十三班像是万里草原上的一座孤岛，而张君宝所在的哨楼就是孤岛上的那座山峰。

至少现在在他看来是这么回事。

百无聊赖的四处张望着，希望能够看到一个活的东西，结果是让人失望的。

身后传来震天的呼噜声，张君宝颇有些好笑而又无奈的露出了八颗整齐的牙齿，却没有发出任何声音。

他来到这里已经两天了，他知道班里唯一一个发出这种呼噜声的就是大兵。

午休的时候，班里的老兵们会睡到自然醒，没有一个准确的时间。

张君宝就一个人挂着枪站在哨楼里看着草原发呆。

自己的生活也许就是这个样子了，以后也要这么孤单的活下去，还有意义吗？

张君宝的心里很乱，不知道自己该如何面对这个未来生活的地方。

“人活着就要做有意义的事，有意义的事就是好好活着。”

或许当初这句话感染了很多人，一个人修路不屈不挠的许三多也感动了很多人，他另辟蹊径的走向了成功。

有时候张君宝也在想，自己难道也要学许三多吗？

那有点不太现实。