这些年来谢晋庆只来看过一次家姐，那一次他的姐姐白如霜，脸上温笑依旧，只是身上写满了岁月的痕迹，这次再见她，他也已白苍苍，且带了她女儿的死讯。

“我把信给她了，她走的时候是笑着的。”谢晋庆看着他老姐姐握着他的手，她的手依旧温润白皙，任谁看了她的手，都能想得出她当年是个何等的美人。

谢慧齐从来都不是个真舍得下的，她一生不过三儿一女，唯一的女儿真要走了，她怎能眼睁睁地看着她走，遂就是往她的老齐哥哥心里扎刀放血，她也还是让他与她一同写了信，让人送去，途中收到消息，这信让去京中述职的小弟弟一同捎过去了。

她等啊等，终于等来了她小弟弟亲自送来的信，也等来了他苍老的脸。

没有再见面，她都不知道她的小弟弟老成这样了。

“哦，”谢慧齐转过脸，闭闭眼，舔了舔干涩的嘴，这才回过头也看着他们相握的手淡淡道，“那就好。”

她活到中年的时候还以为自己这一生再如何也是欢喜多于悲哀，她虽竭尽全力，但也得到太多，是再好不过了，现在白人送了黑人，再看看眼前她从小照顾长大的小弟弟，才觉得这人生呐，真是一场永不解脱的修行。

“阿姐，”老二郎低头握着他阿姐的手不停地拔弄，就像他还是当年那个能握着她的手，让她带着他走天涯的小弟弟，他满心依赖着她，有她在的地方就是他的家，“我这次不走了，好不好？”

他师傅说他这世本就该早早走了的，是她带着他们兄弟挤了条人生道走，走到如今，他也累了，就想歇歇了。

“你想阿由了？”谢慧齐顿了顿，说。

老二郎笑了起来，点了头，笑着道，“他会给我打酒喝呢。”

“想阿姐了啊？”谢慧齐又叹然道。

老二郎没再说话了，他把脸埋在了他们相握的手里，淆然泪下。

他是想啊，他想他阿父，想他从不记得的阿娘，想总是把所有好的都留给他的阿兄，可是阿父早走了，阿娘他一生连个面都没见过，他的阿兄有他的妻儿，他就想他的阿姐了。

他阿姐无论他做了什么，总是不会怪他的。

“好，不走了，”谢慧齐低头看着她的小弟弟那白丛丛的头颅，用一手轻抚着他的脑袋道，“阿由跟老小答应了我过年就回来，等他们回来，就不让他们走了，我们一家人在一起，一家人在一起，嗯？”

谢晋庆一把擦了眼，再抬起头来，就又笑了，道，“那是当然。”

谢慧齐看着他的笑脸，心想原来时间过去得也不快，她的小弟弟还是跟当初一样，会牵着她的手，拉着她的衣袖，跟她哭，或笑。

世事再面目全非，沧海桑田终有变，但还是会有不变的人心在的。

**

老二郎来，谢慧齐是单独见的他，她跟他说好话，带他去了住处，她之前不知道他要来，遂安置也是得临时再处理。

她把他安置在一边，没给酒，给了清茶和点心，又去厨房做了他爱吃的酸菜面来，让他在一旁吃着，她亲手打理他屋子的布置。

茶几大榻，还有长床，都是搬了最符合他心意的来。

谢慧齐凡事都要过年，忙得脚不沾地，等她再带人搬了合适的书案来，谢二郎就卧在已经铺好的大床上睡了。

他的大床对着一处小湖，上面还有几十只沙漠难得一见的水鸟，之前捕了几百只来，也就活了这几十只——谢慧齐看水鸟掠过湖面，传来一声清脆的鸟叫声，眼睛不由柔和了些下来。

她给睡理死沉的弟弟盖好了被子，挥退了静悄悄不出一声的下人，自行走到大窗前的书桌前，整理着刚搬上来的一箱书。

她边整理边想着等会再去跟她家老爷再去讨他注解的几本兵法大全，拿来给弟弟看，想来他这日子也不会无聊了。

这厢天已近傍晚，谢慧齐只收拾了一半的书，但也停了手边的活计往外走。

她这些日子习惯了去门边等人归府。

沙漠绿洲的天空总是要比平地辽阔一些，夕阳也总是瑰丽许多，齐家城的每个人都各司其职，离城里有点远的齐府大门前便更是没什么人，放眼望去也没什么能挡得住眼睛的，所以归人远远而来，一眼就能知道，谢慧齐便也能在知道人回来的时候多走几步，往前迎迎。

她走了几步，远方坐在骆驼上的人就跃下了骆驼，住她大步走来，那步伐又快又敏捷，就如离弦的箭那般坚决坚定。

谢慧齐走了几步便停了，等到人到她面前停下，她抬着头看着他跟她柔和了下来的脸，任他的手摸向了她的已有了皱纹的脸……

看他向她微笑，谢慧齐心想她要怎么办，才能让这个对她好了一生的男人不那么伤心。

他们的女儿是真的没了，永远离他们而去了，他们从今以后，再也听不到有关于她的消息了。