纵有再多的伤痛，生活还要继续。看着高高隆起的肚子和三个孩子无助的眼神，卫女知道自己必须要坚强。
卫女自丈夫死后就带着三个孩子住进了侯府的仆妇房内，少儿尚在呀呀学语，随着子夫出生，卫女的负担更重了，要干完侯府安排的日常活计，就很难照顾襁褓中的子夫。无奈，她找到夫家几个堂兄弟。长君作为家中长子，被卫家收留，在堂叔伯家生活，虽是农家日子，倒也不忧温饱。可是两个女孩，卫家人面露难色，无奈她只有自己带在身边。
每日忙完自己的活计，她总是要飞奔回住处，两个大点的孩子还算省心，每天照顾妹妹子夫，自己也咿咿呀呀玩的挺开心，侥幸数年来也没出什么事儿。侯府的仆妇每天都在侯府东门口的空地上集合，等待分配任务。每日清晨，郑季去前堂总是要路过这里，一群仆妇中风姿卓越的卫女特别显眼，虽是粗布衣服，仍难以掩盖清秀的面庞和玲珑的身材，郑季不禁开始留意卫女，而疲惫的她从未注意到有个男人在远处偷偷看着自己。
她总是默默地干着自己的活，几十个仆妇唧唧喳喳，说着各自的快乐或者是不快乐，这一切都和她无关，她总是沉浸在自己的世界里，或快乐或不快乐，快乐只有想起卫平的时候才会有，而不快乐总是如影相随。在这些妇人中，忧郁的她总是那么的不搭调，而他们也总是在背后指指点点，以前卫平在的时候，她是干屋里活的，卫平年纪轻轻便去了，她也成了别人口中的不祥之人，自然的就不能再待在屋里了，她就成了粗使杂役。侯府仆妇基本都近中年，天然的对年轻美貌的卫女抱有敌意。
这一天，卫女洗完数盆衣服，其他人都已经用完晚餐，只剩她，才拖着疲惫不堪的身子回住处，还没进门就感觉气氛有异，屋内隐约传来两个孩子欢快的笑声，进门才见一个陌生的男人，正是白天盯着她看的那个儒生摸样的人，卫女很是慌乱，男子笑盈盈，站起来说：“我听到孩子哭，进来看看。”卫女赶紧万福致谢，男子也不阻拦，只是告诉卫女，有难处尽管开口。听到此言，卫女一阵感动，自丈夫去世以来再无人关心过她，就这么突然对这个陌生的男子有了好感。
郑季有意讨好，对卫女关心备至，时时嘘寒问暖，几次困顿到揭不开锅，都多亏郑季出手相助，刚开始卫女还抱着拒绝的心态。郑季给她的，一是感动二来让孤苦伶仃的她心理上也算有了个依靠。他知道，拒绝郑季的帮助就意味着两个孩子要饿肚子，作为奴隶的女儿，见惯了穷人家孩子饿死，知道饿肚子对孩子意味着什么。
郑季是个男人，而且相貌不差，有他一是物质上有了一个保障，二是心灵有了慰藉，就这样慢慢地靠近了她。起初，对丈夫之外的男人，卫女有些抗拒，但郑季的承诺让她完全放弃了坚持，郑季许诺为她赎身，让她的孩子们脱离奴籍，这是她愿意为之付出任何代价的理由。
一来二去，卫女发现自己又有了身孕，这个孩子来的名不正言不顺，她十分羞愧，郑季也是一筹莫展，他自己家中早已有妻儿，只是贪恋卫女美色，自是不敢领卫女回家。卫女孤儿寡母，本想找个依靠，谁知如此，也只有哀声叹气。事已至此，作为三个孩子的母亲，卫女舍不得腹中骨肉，就这样一天天拖了下去，肚子也一天天明显起来，直到实在瞒不下去。
好在大汉民风开化，寡妇再嫁、非婚生子也寻常事，再加上郑季从中斡旋，所以除了几个整日和卫女在一起干活的长舌妇背后指指点点，管事倒也没有为难她。
转眼个月过去，孕相越来越明显，挺着大肚子的卫女艰难的搓洗着衣服，除了长君，就连刚刚断奶的子夫也托给了卫家几个堂兄弟。她由于行动不便已经多日没干完自己的活了，这可让和她一起的老太太找着借口了，当月变扣光了她的月钱。卫女有苦难言，幸好在侯府中吃穿不愁，加之郑季时常给些钱财，也算是能勉强度日。
十月怀胎，终于瓜熟蒂落。郑季少不得又要打点，总算是没人追究，卫女也可以安心坐月子，虽说不再有人来催促干活，但只要孩子一啼哭，卫女还是忍不住心惊肉跳，而刚刚生下来的小子也似乎也懂得母亲的窘态，很安静，很少哭闹。
是夜，卫女注视着躺在身边熟睡的儿子，虽然才出生几天，亦依稀能见到浓眉大眼，手脚似乎都比别的孩子长一点，眼睛一睁一闭之间，灵气闪现，比起年长数岁的长君，大有不同。卫女不禁叹了口气，心道：“可惜了，生在我这个奴隶之家，怕是会耽误了你的前程。”想着死去的卫平，想着寄人篱下的三个孩子，尤其是尚在襁褓的子夫，卫女心如刀割。窗外传来几声犬吠声，但孩子依然睡得很安稳，发出均匀的呼吸声，渐渐的，卫女也睡去了。
卫女不能再干活了，自然无法和其他家仆一起在侯府吃饭了，郑季购置了灶具、餐具，月子中的卫女开始自己给自己做饭。孩子一个人在炕头上，不哭不闹，乐呵呵地啃着手指。生过四个孩子的卫女，看着这个孩子，虽然是不期而至，还是忍不住的欣喜。
就这么，卫女一个人，拉扯着这个孩子，郑季偶尔来一趟，也是匆匆就走，一岁多了这个孩子还没有姓名。孩子还是一如既往的安静，安静的仿佛不应该属于这个年龄，也许是他知道自己来到这个世界活下来有多么艰难，他从不哭闹、从不挑食，一双乌黑的眼睛总是随着妈妈转动，偶尔那个陌生又熟悉男人到来也不惊不乍，眸子宁静的如同秋日的湖水。从蹒跚学步到牙牙学语，日子就这么平淡的过着。
孩子慢慢长大，郑季也来得越来越勤，卫女想要他为自己赎身，郑季却一直闪烁其词，每次来就躺倒在炕上。
有一天，郑季面色阴沉进来，原来是他被县府召回了，侯府钱粮交割的差事换了别人，以后想要进侯府可就有难度了，卫女听到，也是心中惆怅，原本想拴住郑季，也好让几个孩子摆脱奴籍，现在郑季一走，就遥遥无期了。郑季做着个小吏，家中也就几十亩薄田，再无权势，当年为讨好卫女，承诺了好多空话，自知绝难兑现，现在脱身而去，心中反而有一种解脱。