“这是什么？”赵择木看着桌面上多出来的纸卷, 非常疑惑。

那个纸卷非常精致, 带着烫金滚边，腰上扎着锦带。赵择木拨弄了一下，看到了锦带一角绣着的樱桃枝，“樱桃庄园的酒笺？”

乔抽走锦带，把纸卷展开, 转了个方向推到赵择木面前。

“记得么, 去年存留的。”乔说。

去年的今天, 他和赵择木还有乔治·曼森在樱桃庄园约了一次酒，没什么特别的原因，只是碰巧遇上了, 碰巧都有空, 于是三个人久违的, 在没有其他人陪伴的情况下，在樱桃庄园喝了一夜酒。

其实不算尽兴, 因为可聊的新鲜话题不多, 大多是在说些旧事。

但酒精总能让人情绪冲头，喝着喝着, 居然喝出几分意犹未尽的意思来。

他们离开的时候天已经亮了，朝霞映在樱桃园, 枝叶间有清晨的雾气。他们衬衫领口的扣子敞着，没平日那么精致规整, 昂贵的外套被脱下来, 拎着搭在肩膀上, 随意而不羁。

他们偶尔还会因为某句话放松大笑，那一瞬间，甚至会让人想到少年时。

没有分道扬镳，也没有客套奉承。

乔治·曼森喝得最多，也是最兴奋的一个。

临走前，他招来庄园的服务生，说要再订一瓶酒，选季节正好的樱桃，酿一瓶口味正好的酒，就存在庄园里，等到明年的这一天，他们再来喝一夜。

服务生说：“好的，先生。”然后递给他们一张酒笺。

时隔一年，刚好在约定的这一天，酒笺在看守所会见室的长桌上被拆开。

上面是一行龙飞凤舞的字：

敬我多年的旧友，和那些令人怀念的日子。

落款：乔治·曼森。

赵择木的手指搭在酒笺一角上，垂着目光。他稍长的头挡住了眉眼，看不清情绪，只能看见颊边的骨骼动了两下，好像咬住了牙。

乔同样看着这张酒笺，沉默良久说：“我的律师死党和曾经的老师给过我一个建议，让我不要漫天胡扯，可以试着跟你打一打感情牌。我听了其实很苦恼，因为我一时居然找不出我们之间有什么感情牌可以打。直到一个小时前接到了樱桃庄园的提醒信息。”

乔静静地说，“我让服务生把酒和酒笺加急送了过来，本来想跟你喝一杯，借着酒劲说服你。但是我拿到酒之后，就改了主意。知道为什么吗？”

赵择木没抬头：“为什么？”

“因为这瓶酒已经被人开过了，服务生说今早乔治一个人去了一趟樱桃庄园，独自喝了几杯。不过他没有喝完，还给我们留了一大半。”乔沉默了片刻，“我觉得留下的这些，随随便便喝下去有些浪费，你觉得呢？”

赵择木没说话，他沉默了很久很久，才哑着嗓子说：“是啊，有点。”

乔说：“很多年里，我都觉得乔治这人感情很淡，今天跟这帮人浪荡，明天跟那帮人鬼混，没一个走心的。最近却突然觉我弄错了，他才是我们三个人里最念旧的一个。”

“我最近总会想起他住院的那几天，不论多少人去看他，他总是在呆，不愿意说话，颓丧极了。在听说你被列为嫌疑人的时候，他没有表现出丝毫意外。我一直在想，当初他醉酒躺在浴缸里，被人注射那些强力安眠药的时候，也许并没有像法庭上描述的那样醉到不省人事。”

也许当时的乔治·曼森虽然喝了很多很多酒，却还留有一丝意识。

也许他并没有完全闭紧双眼。

也许他在浓重的酒意中，亲眼看见一个人弯腰站在他面前，往他的血管中注入那些强力安眠药，而他记得那人是谁。

……

赵择木闭了一下眼睛。

“但他今天仍然去了樱桃庄园，取了这瓶酒，并且没有喝完它。”乔终于抬起眼睛，看向赵择木，“我这人挺相信直觉的，我知道乔治也一样。你看，我们直觉里仍然相信你，相信你不是真的希望他死。”

“你刚才说，已经到了这个时候，再说什么也没有意义。”乔摇了摇头说，“我觉得不是。你知道的那些，手里握着的证据，心里藏着的事情，对那些被曼森兄弟害死的人有意义，对现在还躺在医院生死未卜的受害者有意义，对那些被无端牵连几十年过不好轻松生活的人有意义，对我们一家和你们一家有意义。最少最少……对乔治有意义。”

“你欠他一个解释，否则承不起他留下的半瓶酒。”

会见室里一片安静。