夏樵：“床头柜后面。”

闻时：“……你放回去了？”

夏樵哭丧着脸：“我从小有个习惯，看完书放回原地。”

闻时服了。

夏樵看着他哥木然的脸，说：“要、要不我去拿来？”

闻时摆了一下手：“呆着吧，我去拿。”

他是真的胆子大，单枪匹马就往门口走。周煦难得做了回人，把手里的电子蜡烛灯扔过来说：“你还是带个灯吧。”

闻时接了。

经过门口的时候，谢问侧身让开路。擦肩而过的瞬间，他忽然问了一句：“你自己去么？”

闻时愣了一下，想说不然呢？

但不知怎么回事，话到嘴边就变成了单调又沉闷的：“嗯。”

走廊长而幽深，因为太暗的缘故，一眼望不到头。

闻时抓着蜡烛灯走了几步，背后的声音就变得渺远起来，像隔了一个世界。再走几步，声音就消失了，只剩下他的脚步声在走廊回荡。

这会给人一种错觉，好像他在这里不管生什么事，其他人都看不见也听不见似的。

要是换个人这么走着，也许会有恐惧甚至孤独的感觉。但是闻时习惯了。

他每一次醒来走出无相门、走进全然陌生的尘世间，都是这种感觉——背后永远是幽深无尽的黑，没有来路也没有归处。

他这样走了好多年。

只有在极偶尔的时候，他会毫无来由地冒出一个念头：觉得长路后方应该有过一个人，看着他，送过他。

他常会在那个刹那间忽然回头，看到的却总是一片空。

夏樵被关的房间就在几步之外，强开的房门依然倒着，铁楔子和金属门轴散落一地。

那个念头又一次冒出来的时候，闻时正绕过那堆杂物。

他手指捏玩着蜡烛灯，进门前抬眸朝来的地方扫了一眼。

本以为又会看到一片空，却见一个高高的人影倚在门边，背对着模糊成片的长明灯火，隔着幽暗狭窄的长廊，远远地看着这里。

闻时停了步。

有那么一瞬间，他心脏倏地跳了一下。

他在黑暗里眯了一下眼，想继续往前走，但脚步却没有动。像是在等着什么人，又好像不是。

过了片刻，走廊里响起了脚步声，由远及近。

是谢问。

他一路过来都没有出声，绕开地上的门板和铁楔时也没有开口。这种安静和沉默有种微妙的暧昧，但只持续了很短的几秒。

“怎么不进去？”谢问终于还是出了声。他朝房间里看了一眼。

闻时没答，只是捏着蜡烛灯抬脚进了屋。

他试着按了两下开关，房间里的灯果然毫无反应，只能借着蜡烛灯那点微弱的光来看东西。

谢问跟在后面进了门，也四下扫了一圈。

闻时给他照了一下脚前的路，忽然问道：“你为什么过来？”

谢问动作顿了一下。他走到床边拨开帷帐，又把床头柜往外拉了一下。弯腰捡起夏樵口中的日记本，这才说：“不放心，来看看。”

他随手翻了几页，拍了拍灰，把日记本递过来。

“不放心？”闻时看了对方一眼，接过本子，“不放心什么？”

他用空余的几根手指拨着页面，刚拨两下，蜡烛灯就被另一只手接了过去。

谢问握着蜡烛灯在闻时身边站定，一边给他照明，一边低头看着本子上的字：“我不放心的那就多了。比如……”

他眼也不抬，笑了一下：“你弟弟胆子那么小，万一你这镇定都是强装的，实际上一吓就没声没息掉眼泪呢。”

闻时：“……”

他正划拨着纸页，翻找跟“沈曼怡”相关的内容呢，闻言手指一抽，差点撕下半张纸。他默默抬起头，顶着五分麻痹五分冷的表情盯视谢问：“你在说什么梦话？”

这距离实在很近，谢问低垂的眸光从他脸上一扫而过，又落回到纸页上。没再多看，嘴角却噙着笑：“嗯，梦话。你忍着点脾气，别撕本子，这可是重要线索，坏了可就没了，你赔么？”

闻时面无表情的收回视线，手指又拨了几下，终于找到了夏樵说的那段。

1913年5月19日雨

沈曼怡实在是个令人厌烦的姐姐，李先生教背的书，从来不见她念，蔡妈妈教的女工，也从不见她学。只会笑。

她整日都在笑，哪里都是她的声音，并不好听，十分吵闹。她总会痴心幻想一些很无趣的事情，做一些无趣的游戏。

比如她近两年就十分热衷真假新娘的游戏，扯一段红床单，逼着旁人配合她，盘腿坐在帷帐里，再叫余下的人猜谁真谁假，掀她的公主盖头，叫她的名字。

猜对了她就笑，猜错了她会乱脾气，很没道理。

她拽着女孩儿扮也就罢了，还常拽着峻哥，峻哥人好，不脾气，其实都是忍着，因为很没面子。

我真的受够她了，一日都忍耐不了，想让她闷一会儿，别笑也别闹，让我清净清净。

这后面接连两张都是空白页，什么都没写，夏樵大概看到这里就没再继续了。

闻时又多翻了一页，在那背面看到了一行字——

我明明把她藏起来了，怎么家里还到处是她的笑，好吵。