随着《大国崛起》一书传播越来越广,周赫煊的名气也日渐响亮。他的人虽然在天津,却早已被南方诸生所熟知,并同那篇演讲《我有一个梦想》互相酵,成为青年学生心目中的学术偶像。
当然,还有《一代人》和《回答》,这两诗放在民国太适合了。
“黑夜给我了黑色的眼睛,我却用它寻找光明”、“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”,这四句诗被广泛引用。特别是游行示威的时候,完全可以当做口号来喊,再配合《我有一个梦想》,瞬间让爱国青年们热血激荡。
最有意思的是,周赫煊的诗只抨击黑暗,他的演讲只憧憬未来,本身立场极为模糊,没有得罪任何势力。就算《大国崛起》预测日本会侵略中国,那也是从学术角度出,日本人只把他当成一个很厉害的学者,并未引起太大的警惕。
周赫煊最大的收获,就是钱!
到10月底结算稿费的时候,《射雕英雄传》和《大国崛起》为他带来4万多大洋的月收入。
民国的文人真是富裕啊!
难怪徐志摩搬到上海后,虽然被家里断了经济支持,却只靠讲学和稿费,就能住得起月租150元的洋房。他家里佣人伺候着,出入都有轿车接送,同时还要供陆小曼挥霍无度。
当然,前提是文人要有名气,没名气的文人只能算穷酸。有了名气你还得写畅销书,作品没人买也是很尴尬的。
10月份属于周赫煊的大收获季,两本畅销书同时热卖,一下子就让他的银行存款突破5万。不过这种情况无法持续很久,因为书籍的日销量一直在递减,11月能有2万稿费就非常难得了。
就在北大师生陆陆续续返校时,上海的郑振铎收到一份小说稿。
他先看作者,瞬间就高兴起来,居然是周赫煊来的。如今周赫煊可是学术界炙手可热的人物,青年学生也对他格外崇拜,如果在《小说月报》上刊登作品,肯定能引起关注。
希望周先生的小说质量别太差……郑振铎如此想道。
郑振铎翻开正文读起来,刚开始还很正常,一个女人被抓入狱,似乎是遭受了冤屈,但很快鬼魂出现了。
什么鬼!
监狱里还有鬼魂,这是在写现代《聊斋》吗?
郑振铎耐着性子读下去,一口气把5万字的小说稿全部读完,只感觉头皮麻,背心都被汗湿了。
肉体的毁灭不可怕,最可怕的是精神毁灭。
所谓杀人诛心,周赫煊的《神女》就是在诛心。荒诞欢乐的情节里,隐藏着一种近乎绝望的悲哀,这是一个民族的灵魂在休克中死去。
郑振铎闭上眼睛,说实话,他不想再读这本小说,太瘆人了,跟当年看鲁迅的《狂人日记》一个感觉。