“啧。我的妈妈可没教过我,”威尔帝回我,“她教我的是怎么维持贵族的仪态以及从欺负过我的人身上找回场子。”

“你要试试她的教诲么？”

“我”耸耸肩：“现在看来贵族的仪态你已经丢弃，至于怎么找回场子——”

我露出白牙阴阴地笑：“你要对我动手？”

威尔帝已经从惊吓里缓过神来,擦干额头的汗，他不再理我。

隔间里一片的静谧。

突然之间，所有人都不说话。

这静谧像一张网,网缚了我们每个人的心。

我听到肯尼希说：

“你问为什么我会注意到你么？”肯尼希也是抽烟的，他从烟盒里磕出一只眼来,点燃了它。

“没办法,只不过是恰逢其会罢了。”

我静静听着。

“想听听我的故事么？”他突然说,随着回忆，他也更显沉静——有种郁郁的美丽，而不是阴沉的戾色——我更欣赏他现在的模样，“不知道为什么——可能是觉得就要大功告成的喜悦和空虚么？我突然想找个人——找个陌生人，来向他诉说自己。现在也只有你了。”他笑了笑，有些疲惫。

“愿闻其详。”

“啧……没想到你会愿意说出来——那可真是一个很漫长的故事了。”威尔帝插嘴说道，他的表情有些怅惘。

“没错，很漫长。”

“蔓延了……我们多少年少的光阴啊。”

“那是的时光多么轻松，战争离我们太遥远。在伯克利，你还记得么？哪里的烟柳满绿，水波轻柔，我们——我们三个，相聚在那里。”

“美国是个神奇的国度，它包容一切，又歧视所有：歧视肤色，歧视贫穷，歧视外貌，歧视国籍。然而，它也崇拜：崇拜科技，崇拜智慧，崇拜天才，崇拜无限的可能性——多么可笑，明明是连贯的时间轴，它不屑于现在的籍籍无名，却又推崇将来的名声大噪。它只看得到现在，吝啬未来，遗忘过去，就像被剪辑的时间点，在现在之前，在现在之后，都进不得它的眼里。这是一个残忍的国度——你不知道什么时候会被追捧，也不知道什么时候会跌下神坛。”

“然而幸运的是，我们三个被那时的‘现在’所青睐，早早地成为了时代的宠儿。”

“我记得……我们当时是研究什么的呢？”肯尼希沉思片刻。

威尔帝补充说：“VT信管……是VT信管，我记得很清楚——也不过是5年前的事。”

“5年前呢……我却觉得这么漫长，简直抵得上半辈子了。”肯尼希的眼神迷离，似乎陷入了往昔。

威尔帝沉默片刻，轻轻叹气：“我现在还年轻呢，不要把我说的那么老——你也是。”

“当然，你这个小天才，那时的你才15岁——现在也不过20岁，是个名符其实的天才，”肯尼希笑笑，“你是我们三个里最小的，也是最聪明的——只是从那里后再不着手研究了而已——简直是在浪费生命，你知道你有多么天才么？我都……”

“不，”威尔帝打断了他，大概并不想提起这段往事，“我不是天才——我或许有些不同与常人的天赋，但是这世上也不是没我不行的——天才那么多，总会有人来代替我。”

威尔帝顿了下，突然笑笑：“天才又怎么样，放不对地方的天才，还不如没有。”

肯尼希也沉默了，他默默抽着烟，不再说话。

虽然说肯尼希是要和“我”讲他的故事，但是听故事的人也要尊重讲故事人的情绪。

所以“我”并没有催他，静静抱胸等待。

“好吧。VT信管——现在想起来，宁愿不要去研究它——一切的苦难皆源于此。”肯尼希轻轻叹了口气。

“我是个犹太人——你知道，德国不允许犹太人的存在，所以我逃到了美国。威尔帝嘛——他却是个货真价实的小少爷。他的父亲是一位美国的富商。威尔帝，你还记得那时候的你倨傲的有趣模样么？你在我们面前说：‘你们是谁？这里怎么会允许下等人存在。’。我到现在还记得——也记得伊诺千缇狠狠教训了你一顿之后你鼻青脸肿的样子——那可真好笑啊，哈哈哈……”

“够了，”威尔帝恼羞成怒，“不准讲——你为什么还要记得那段？为什么不能删除你的记忆呢？我记得着你很拿手！”

“更何况我已经不是富商的儿子了，他们现在还记得我么？我都快要不记得父母的模样——已经三年没有见过面，我的活动范围也只被限制在欧洲——偷偷发了信函回家，却毫无音讯——他们还记得我么？”

“还记得有我这个儿子么？”威尔帝低声喃喃。

肯尼希没有说话，怜惜悲悯地看着他，眼里也闪过一丝苦意——肯尼希的父母呢？他的双亲尚在么？

我已经预感到，这会是一个悲伤的故事了。

离巢的幼鸟啊，它还没有换毛，还没有尖利的喙，就被暴风卷走。

“……讲到了哪里？”肯尼希吸完半支烟，磕了磕烟灰，“嗯，是的——伊诺千缇的身手很好。她是个孤儿，长得又漂亮，所以在对付那些臭小子的事情上十分有心得。这样的心得总结出来，就是自成一家的格斗技法了——她在这上面十分有天赋，当时的她——才18岁左右吧，已经小有名气了，在街头的混混中间。”

“你应该会疑惑，为什么我们三个会混在一起，不仅是因为我们都上了伯克利大学——也是因为我们有同一位导师——柯德曼教授。这实在是一位非常有学识又受人尊敬的老教授，我和伊诺千缇是他的研究生以及助手，而威尔帝是他的本科学生——就这样，因为这位老教授，我们相识了。”

“这实在是一段奇妙的缘分，造就了我们——也带来苦难。”

“VT信管——那是导弹的眼睛，是战争的利器。你知道么？早期的炮弹纯靠人眼纠正轨迹——显然的，这样的精确度并不高。怎么样才能精准打击千里之外的目标呢？这样的战略武器实在是令所有人垂涎欲滴。”

“于是，”肯尼希深深地叹息，“我们兴致勃勃地开始研究这个课题。”

“因此诞生了VT信管——依托强大的电脑计算能力下的电子眼。”

“……不愿意去说后悔啊——但是……”

“我真是恨不得希望这段记忆从未存在过。”

“你能想象么？年轻气盛，功成名就？这样的青年，简直是一切光芒的中心。熏得每个人都是陶陶然的——几乎要以为世界都是围着我们转的了呢。”

“美国就是这样一个城市，被社会需求的光芒能放大到成百上千倍——让人难以找准自己的位置——不仅是我、威尔帝——”

“伊诺千缇更甚。”

“在战争时期，这样的高调的确不是明智之举——柯德曼教授这样劝我们。他的确是个好教授，放手让我们干，在前行的路上根据他的经验给我们提供中肯的建议——却不会像其他教授那样把自己的名字放在署名的最前方——我一直感激生命中有这样的人生智者，虽然我没有珍惜他的所有建议。”

“我们太高调了——高调得让人难以忽视。作为战争工具的发明者，在战争进行得如火如荼的时候——居然这样高调——我现在承认，我们当时肯定是疯了。”

“上帝欲使其灭亡，必选使其疯狂。哪有人比当时的我们更加疯狂呢？——现在想起来，都觉得可笑至极——像一个不知所谓的跳梁小丑。”肯尼希苦涩地笑，藏青色的眼珠里满是惆怅。

威尔帝也不知道说些什么好，只能拍了拍肯尼希的肩膀。

“之后的事，你也能猜得出来啦——我们三个在去演讲的路上被劫持，漂洋过海、受尽苦楚，像肉猪一样被运到欧洲来——每一个科学家都是宝贵的资源，也是难得的货物。肉猪这个词——是十分贴切的。”

“被卖到哪里呢？劫持我们的是一批亡命徒，他们企图用我们来换得以后的终身饭票。有很多人想要这批科学家——是的，是这批，几乎都是刚成名不久的青年科学家——有无限的可能，无限的前途，却被这样在光明世界里夭折的科学家。我们还没重要到像是名宿那样被政府重视，又对自己的人身安全安危意识少得可怜——美国这么安定，怎么会出事呢？我们所有人都是这样想的。”

“在一天的深夜，这伙儿亡命徒也被打劫了，”肯尼希嘲讽一笑，“这就是你们黑暗世界的法则啦——简单粗暴得吓人，那时候的我们可被吓坏了。每个人像鹌鹑一样缩着脑袋，生怕被误伤，或者被流弹打到——但是伊诺千缇不怕，她对她的身手十分有信心，一路上也不像是我们一样担惊受怕吃不好睡不足——现在想来，她才是我们当中最坚毅的一个，无论出于何等境地，都能把自己打理得好好的，她说：‘这样才能有力气活下去啊。’——我不如她。”

肯尼希有些失魂落魄。

他理了理自己的情绪，继续讲。

“她想带着我们逃出去，她说：‘现在这么乱，他们肯定注意不到我们——就趁着现在，我们快点逃走！’权衡了一下，三个人都同意了。路上碰见其他惊慌失措的俘虏——为了给肉猪良好的生长环境，我们的居住条件倒也不错，每人一个小单间，但是平常都有人在监视，但是因为黑吃黑，那些人自顾不暇，也就不能来管乱哄哄的科学家们了。我们悄悄朝后院走，之前出去遛弯的时候，也侦察过周围的环境。这么大批的人马，亡命徒们根本不敢往繁忙热闹的城市里面挤，寻了个山间的度假别墅——后院是一片密林，杂草丛生——如果运气好，逃出去也不是难事——干粮也早就准备好……”

“但是……但是……谁能料到呢？谁能料到呢？”