《邓丽君》(长篇小说)上卷《天才少女》张宝同
邓丽君和她的家中存放着她从两三岁到现在的许多照片,其中有些照片确实非常地清秀明艳,光彩照人,但多数的照片却是平平淡淡。坦诚地说,邓丽君的容貌不算多么漂亮,可是,她在舞台上和银幕上却是那样地清秀迷人,光彩照人。那是因为她的歌声太美妙了,她的舞姿太优雅了,从而使得她整个人都美了起来。
她深知声乐、音容、笑貌、形体和姿态是展示美的语言,所以,她把电影表演、音乐舞蹈和声乐演唱结合起来,来充实和完善演唱的技巧和美感,使之成为一种风格。但最重要的是她在用心唱,用情唱,把情情爱爱唱得缠缠绵绵,把平平淡淡唱得娓娓动听,像清泉流过心田,像温馨透过心间,像清纯洗涤着心灵。
她总是在想她的容貌并非多么美艳和漂亮,但她却能用甜美的微笑让自己美丽动人,用自己最纯洁的情感和最美妙的歌声给歌迷们留下深刻的记忆。所以,在演唱时,她整个人给歌迷和观众最直观的就是那种清纯与甜美的感觉。她的心是虔诚的,真挚的,她并非电影明星,也并非知晓表演的真谛,但却是用心在演出,以自己的亲身经历和感受,阐述着一个灰姑娘的故事。所以,她在电影里演唱《云想衣裳花想容》时,才会表现得那么诙谐有趣和从容大气:
都市的小姐是四季穿衣
乡下的姑娘呀我是衣穿四季
逢年过节才穿红戴绿
来到了这家牡丹二十一
比那刘姥姥进了大观园
还要土里土气
一件件新衣向身上比一比
长长的裙子我是穿了太老气
这件短裙我又怕太迷你
我心里好像没有主意
你真比那乡下土财主
还要大方阔气
穿上礼服我走路不容易
换上了牧童装我是午夜牛郎
头戴阔帽我模样真得意
左看来右看真叫人着迷
他说请问你这位小姐
可是要去巴黎
唱这支歌时的感觉让邓丽君又回到了当年尚未出道时的况味。出道一词法语本意为初次登场;在日本音乐界,加入演艺圈只算是入行,而出道则以正式行CD为标准。许多艺人或团体在出道前,其实已经演过电视剧,有了自己的歌曲,并开过演唱会。要说自己出道,应该以她出第一张唱片《凤阳花鼓》作为标志。那时,她才只有十四岁,整个心思只有着一个愿望和梦想:那就是成为全台湾家喻户晓的歌星,用唱歌去挣很多很多的钱,去为家为自己买大房子,让自己和家人都过上想要啥就买啥的好生活。
一个人的命运掌握在自己的手里,有时也掌握在别人的手里。许多人就是因为遇到了一位贵人才从此显山露水,从而扬名一世。同样,也有许多的天才因为无人关注和扶持而从此埋没,不为人知。所以,人的成名成家需要有天赋,也需要有伯乐。就像《歌迷小姐》中的叮铛被蓝云关注和资助一样,邓丽君也遇到过让她无法忘怀的恩人。除过父母对她的潜移默化和耳濡目染,最初把她带到演唱这条路上的是93乐队指挥李成清。她至今还能清楚地回忆起那个让她和母亲充满着焦虑和不安的晚上。就是那个晚上彻底改变了她的命运,也打破了她童年的安宁。之后的那个雨中的夜晚,她的歌声又引起了台北济众声乐学校常荫椿教授的关注,她从此在他的指导下开始走上声乐专业化的道路上。之后,还有中视公司和宇宙唱片公司,还有新加坡总统夫人爱依莎和她的恋人朱坚等。她常常在想她与他们非亲非故,可他们为什么对他们这样好?这让她常常怀有感激之心。当然,她最感激的是歌迷,她知道她所拥有的一切都是歌迷给予的。她对他们的报答就是为他们唱好每一支歌,用最真挚和最诚恳的微笑来向他们回报,所以,在唱起《只怕没回音》这歌时,她才会充满着感激与感动:
不知道是偶然
还是命中注定
自从遇到了你
心里就不安宁
听到你的歌声
好像对我不断叮咛
啊